

郭清

農民運動，在這一年裏不啻爲了一個創紀傳紀念的歷史事件。規模大而影響長久，而不帶了異族的主宰，人民的血淚才清洗了二百六十餘年，這纔是中國說也慚愧，是值得我們同味的。

在歷代改朝換代的時分，亡國的君主每都是被人責罵的，像順帝可要算最可憐的一個例外。他雖然是被人民同情，就是李自成寫檄詞細而也說：「對非君也。」亡國之罪，預備亡國之主，比黨而公忠必少，不用說就是「君非君」。

傷俗流風還很爲奇，然而他的時代始終是沿着窮民的路徑，他在初即位的時候，社會曾經發揮了牠的『沉淪漢淵』，除去了一羣忠賢與孝義，是最最有才幹的時期。但一轉瞬間便落俗儒官宦，對於國家大事的愚昧，極度人物的降降，時常使朝廷四鄰三，經信安臨。今年在簡大新是短促的最月，但只看他今天在酒醉中大哭，現在在大群聚集，弄得大家手無寸鐵所措。對於老百姓，更把種種方式在下期已過，但還是使他心裏面實不至。聖史批評他『性多暴虐而狡詐，好爾而尚氣』。任毅則苛罰豪惡，尙氣則愈割失指下（法賊傳），強是一點也不希圖的。

這的確是很有歷史價值的文獻了，要地說明了明末的所謂流寇的起點。

自然派的運氣也實在太壞，承萬曆天啓之後做了皇帝，內部已腐敗不堪，東北的魏忠賢黨聲威，在這上面更加以年歲歲歲不少邊地都是災荒饑饉。二月廿六日有彗星現，「傳陳大猷賊」把當時陝西的災情給寫成書呈請，就是現在讀起來，還覺得有箇令人不寒而慄。

「臣竊延安府，自去歲一外無雨，草木枯焦。八九月間，民爭採山蕨，斃老而食。其粒如糠皮，其甚者而無粒可食。臣竊恐此年秋收，亦必不獲爲稻粱計。」這句話已經足够說

憲災矣，則割地以爲食，無可措救其死。近年而樹皮又盡矣，則又掘其山中石塊而食之。石性冷而味腥，少食輒飽，不數日則腹脹下墜而死。民有不甘食石而死者，始相聚爲盜，而二三稍有積貯之民盡爲所劫，而故墟無遺矣。

殷則必棄，如安樂城中，有戲場處，每日開一、二場玩食其中。有號泣者，有呼其父母者，有食其糞土者，至次晨，所棄之子已無一生，而又有棄子者。

更可異者，荒穢兼及獨行青一，出城外，便無蹤跡。俟以爲食，人拆人，皆爲其所食。而食人之之人，亦不覺數日後而面赤，內發熱而死矣。於是死者枕藉，臭氣熏天，縣城外，制敵就，每就可容數百人，用以掩其遺骸。

機自調。或召買不給價值，或賤名賄沽。或乘賤賈貴，或賤貴，則以直爲枉。阿堵堪託，則賤爲貴，難獲依安，則奸匠逞可矣。倏撥倏失，與津之變發何似。又如不知厭足，擬食穀於京畿。鄉官防衛，唯從淺於周里。網無網目，曲承奸民之投獻，不肯寬免。世曲承，胡望極，生端而勾引。小民，誰能北顧。

（明季北紀）卷十三，但這裏不是談清帝自己的手筆，但

[illegible]

這位李靖，一戰已足顯他的才幹了。在隋代李靖，
「李靖者，江南武人也，上書謂江南富強，名期朝，大學士韓士升曰：『云云。』」
這位武生其實還是沒有政治的頭腦，而可惜
他所上的「書」全文不見了，點點士升的
殷鑒看來，明顯地他當「富者養兵」的
人，而以兵之故歸罪他家。這見解獨
是十之正確，但當時一般的朝士大吏都
在相繼士升。錢受「切責」反而轉而同情
，如御史黃觀竟為他抗辯，認為「補括不
過因循一害代天下贖命」。他所說的天下
富者只是富家的天下，所謂的生命也不只
富者的命，牠已經亡了國了，而我這「明
季北朝」與「明亡」的邊境而有的，這還
是同韓士升的亡國也。而有人，他這一片
同情，連帶著使李武生的言論還有些毫
許的保存，直到現在。

「搜括困害」的目的，在李武生的原
書，或者不僅限於「助餉」吧。因為教育
士與兵，則除足兵之外尚須足教。農民
得教，兵食有節，寇賊決不會逞其。結合
明季全力以付封建，漢清入主的暴亂也
決不會出現了。雖然大漢士殺手，大量地

年，當李強已經成為煤原的時候，煤礦當
不時名對劉景文，馬世奇的廷尉最有意思。

「今劉賊當負滔天之罪，而文為
易，治亂離。然賊人之所畏，而文之所附，
所附，非附賊也，善也也。一善足為
嗣君之兵，而人不得其害也。再善足
嗣君一戰之兵，而人不得其害也。三善足
三善於左良玉之兵，而人之居者有以
俱不得使保其身矣。賊知人心有以
苦，特督「劉兵安民」為辭。一時為
民被殺，空國投降。而賊又為言，明
如，盡棄厥仇，以結其心。遂至其後
，鄉人恣思甘食。其賊則取賊其
縣，「各州縣人心甘從賊耳。故劉賊
，須從賊給人心給。救人心不
從，須從賊約束東部位，令兵不虐民，
民不善兵始。」（「北朝」卷十九）

這也實在是一種極有價值的歷史文獻。當
明史實在傳記它，而當時的民間都是
朝廷是在用兵期間，那裏許的民間都是

扣壓，小靈生卻弄得很保全首領而已。○看媒
「切實太子生」的逃匿，或者會許會以為他
有志於採納李生的逃匿，但其真意以為他的
也不過採取的另一種「要票」方式，「放
之而已」而已。

崇禎帝，公平地評判起來，實在是一位
十分「沒派」的「要票」京家。他是幾
度下罪己詔的時候，也時時北京城牆最嚴密的玩
器，但當李自成破門入京的時候，卻發現
皇庫儲糧如故，其「羞於窮金積年」的
「窮寇」副兵。在這劇烈的比賽上，起初
勢，絕對不遠兵兵，然而有一點佔了絕對的
勢，便是遠兵兵多，事實上也就是長兵比
多。在十年的經過當中，殺了不少的寇
但增加沒有無數的寇。在此劇中也擔負
受到了訓練，無論是在戰場上或政務上，
官家在督比搜括，寇家在散財策眾。職
也漸漸漸漸充易位了。到了十六年再來
「收拾人心」，其實已經遲了，而重則
這時，卻依然沒有捉事「收拾」。未完

三百年前

宗顯

曾經到過北平的人自蘇杭去過「故宮」一對鮮紅絨窗簾的謀山。山坡上有棵大樹，橫伸出一根平平的枝幹。人們告訴你，那里就是明末的張縉布帛死的地方。那是發覺在一六四四年（甲申）三月十九日的事。六個月後，建州女真部族就到了北京做中國的主宰。

這段歷史是差不多三百年前的事，但特別因為現在我們正排演出「大新劇」的危機，是更應該重溫一下這樣的勾當的。何況至今，許多無恥的漢奸所幹的正是當年的洪承疇、吳三桂的勾當，而演出了傳統悲劇的東縛，還有人把明末的農民起義目為寇亂，反把愛國求榮的洪承疇當做賣國，那麼，把這段三百年前的歷史弄混淆就是沒有意義的事了。

對於明政權的覆滅，我們已無所可用其悼惜。我當時曾說：「因為在地之前之後都是異族統治的政權，便忘記了明政權本身仍是建築在對於農民大眾的壓迫之上的。」而且因為韓建在中國歷史上是完成的一個對封建專制主義的王朝，所以在他身上，對封建專制主義的一切特質——王室的儲統，官僚的貴胄世祿，對外的懦怯無能，對人民統治的由於，都一起表現到了最高度。他的崩潰也還不止是因為外族入侵，而是由於他處於地主的矛盾的總爆發。所以研究明亡的歷史，正可以讓我們對封建專制主義及其官僚制度的政治，經

宗願

曾經到過北平的人自然都去過「故宮」，對紫禁城南面的孫山，山坡上有探天樹，樣樣出一根半寸的枝幹，人們告訴你，這就是明末的崇禎皇帝掛死的地方。那是發生在「甲午」三月十九日的事。六個月後，建州女真部族就到了北京做中國的皇帝。

這段歷史似乎是幾千年前的事，但特別因為現在我們正掙脫了一次新的亡國危機，因此起來，是最感到受新鮮的意識的。何況至今，許多東洋的漢奸所幹的正是當年的洪承疇、吳三桂的勾當，而因為有了傳統歷史的束縛，還有人把明末的農民起義弄為清變，反把美國求東的洪承疇當做賣賣，那麼，把這段三百年前的歷史弄為清變就更是有意識的事了。

對於明政權的變說，我們已無所利用。我們當然不會，因為在牠之前之後都是異族統治的政權，便忘記了明政權本身仍是個對於農民的大壟斷，所以牠是在中國歷史上最完成的一個對於封建專制主義的王朝，的壓迫之上的。而且因為牠是在中國歷史上最完成的一個對於封建專制主義的王朝，所以在牠身上，對封建專制主義的一切特徵，王室的腐化，官宦的貪污，腐敗，對外的懦弱無能，對人民統治的愚昧，都一起表露到了最高度。牠的崩潰也還不是因為外族入侵，而更是因為牠內部矛盾的矛盾的總爆發。——所以研究明亡的歷史，正可以讓我們對封建專制主義及其官僚制度的政治，縱

劉
光

今天大家都感到，許多老朋友，各自分道，轉折處不易接應，加上環境和能力的困難，使朋友間很難進行互相的照顧和幫助，因此如何改善各個朋友的生活和發展的能力，成爲一個最迫切的問題。對於這個問題有些諸君已經提供不少寶貴的意見，即認爲自己無論在什麼條件下，終終要保持前進的正確思想，積極而負責的工作精神。我想這就是我們青年朋友的一個顯著的特點。

本來任何一件偉大事業的完成，要是沒有千百萬青年才力勇敢、自覺、自動而又聰明勞動的努力，那是絕不可能辦到的。按我國古老的傳統教育，要把青少年教育成「少年老成」、「安分守己」的人物，這種絕對型青年前赴，被民族生疏的遷延，至今仍然襲襲着一部份青年的思想和行動。我們常會聽到這樣的說話：「我只願做一個鐵釘」，「我不要有強壯的力而頭不成就……」。我當然不敢說，這些話就完全不對，但是這種品質，對於一個革命的青年來說，是很不夠的。一個革命的青年，其責任就是要把革命的事業推向前進，要有遠大的政治眼光，要關心革命的繁榮事業，要學會怎樣正確地走向共同的目的，要把革命熱情轉化成實際行動，要以最大的機動與最嚴厲的原則相配合，要有靈活性，自動性和獨立負責的精神。

多朋友的身上，依賴性還是相當的。例如說，非非找一個能學習寫字的遠處去好好學習一下，以為非有非自學寫字，就無從進步似的。我們承研究的自由空氣下，在集體環境的中間，對於步是有着極大的幫助。但是眼前既然無法得到，如想繼續幫助也是枉然的。同時我們必須知這件事實，經驗在什麼條件下，主要是靠個人的研究和實驗。同樣在社會科學和革命理論的基本方法上，獨立的問題。每一個獨立進步的養成就是以廣闊的關係來更好地研究綜合的方面說，即在可能的條件下，能够集各部份價值學科，也不應當放寬或放棄與繁雜化，而應該的方法與活潑的友誼的討論方式，發覺大家發現和提出問題的勇氣和興趣。而且這種集體不可缺少的個人獨自研究者著作和文獻的輔助。在學習計劃不夠的表現，就是缺乏計劃性，會不留意的把時間浪費過去，不計對着自己已學習應盡的要求去作書以後的閱讀，完不想在一應盡的要求那幾本裏面，可以看看完那幾種書。月可看潘梓年先生「學習要有計劃」一文，見十月四日本刊。

友談環境的能力，是很重要的。有人以為友談環境的能力，是很重要的。有人以為

黨業的政治文化水平。這是不應該的。黨業的重點是去思考問題和解決問題的能力，對於我們是極其重要的事情。問題和解決問題在什麼複雜的條件下，都能夠確定自己的目的和發展路線，善於根據新的條件去改造自己的工作。如像有些人正在苦於無法把握時局發展的脈動，為此憂天在忙於操勞，一旦有了什麼風聲，不是悲觀失望，就是得意忘形。以這種衝動的解釋的，要麼付諸事，就是沒有好意。這是完全不正常的注意國內外時局的發展，不全面的去觀察事物，不估計到一切事實的研究，又不肯的把把握周圍的環境現實境況不惜重價的調查時間，還不能的把握目前環境的特點和傾向，就是在個人的生活行動上也失去了目標，還有了主張和假象，似乎滾滾了，自己也抗戰，團結和進步所應盡的和可能盡到的責任。我們為什麼把眼光看得這樣矮小呢？為什麼達到比較複雜的情況主要問題的時候，就沒有多了的多，弄得束手無策的呢？這主要就是由於我們沒有太多的去運用自己的腦筋，多次的去思考問題，照「理想」，每個人最好有一部「活」字典，對任何問題都「窮鄉」最有必要。「活」字典，可是這個世界上還沒有活字典，也沒有可以替代「活」字典的「通人」。好罷，既然我們沒有活字典，那麼就向比自己高明的人求救吧。不錯，我們應當向朋

條件下，許多事實使人嘆詞的，就好無條件可做的。其實是不對的。對於一個革命者來說，世界而且要改造世界，同時不僅不能認識世界而且要改造世界，困難和危險，而且要克服困難，通過危險。至困難條件下的工作，比更艱難條件下的工作，當不同的，在這裡需要長期的埋頭的一點一滴的，在這裡所謂工作的成績，正像沒有轟轟烈烈滾滾，在這裡表現出來的人的堅實和歌頌的讚美，我們也不能放縱自己受愚於人民，為勞苦大眾爭權益。就拿今天的軍事教育（見今年一月二號）及先生「今日青年」一重要文章——文友求教，取得朋友的防衛和指導，但是必須懂得，無黨派，或者是指帶者在一大談話中，在一篇文件中，它最多只能提供我們的某些要素、門徑。很明白的，我們各個人的生活條件是不同的，身邊被發現的和發生效的問題，也是多種多樣，因此對於活的現狀的分析和探討，對於實際生活中發生的必要解決的每一問題，就全靠自己的調查研究和深思熟慮了。一般說的說，只是經過了仔細的調查研究，經過了自己的深思熟慮的，以及在可能的範圍內，經過了正確的朋友互相協助了的，就對於問題和解決問題的正確的方法和行動

在某些人看來，也許是「老生常談」的東西，不覺其學習和交友的重要，這就完全不對的。我今天學習和交友，具有同等重要意義的一種工作。青年必須自動的宣揚和組織新的東西，打破舊的和頑固的思想，使高深的理論能够設法在廣闊的羣衆和新思想的長期奮鬥的工作上。這些事情在什麼時間什麼地點都必須做，而且可以做。

指導。老實說，現在我們在各個協會各個時候，都有特別的指示，現定的方針和朋友的幫助，等特別的工作能力，那麼還不但可以，而且也不能把立定何事推向前進，當然更談不上要去負起艱巨的責任任務了。

目前有不少人在批評，說太多多為的青年，現在竟陷入個人主義的泥潭，對國家大事表現冷淡，對私生活的小事則注意，非常。對此批評的根據，實性

式去做。同時應當指出，有些人藉口客觀條件已把自己的手束縛起來，他們不是在揭開苦難而不幹，既不認真學習，也不熱心幫助朋友的不打算提高自己的政治文化水平，也不說沒法

可是誰在推動着已才做，而是要求客觀的運

我當然不敢完全贊同，且認為這種現象的發生，多半

是由於環境還未造成。不過我還得提醒青年朋友，這

種傾向對於一個平來的青年來說，的確是一個莫大的危

機，而這種危機的造成，在各人本身來說，是由於自己

眼力太小，沒有獨立的工作能力。作為一個平來的青年

成立於廿一年的美國
共產主義青年團，曾經在

加美（又名芝加哥）

廿三歲的波士頓青年

青年團主席威爾斯定下了多

組織的綱領，說新組織

（美國通訊）

美國青年進一步的
團結

一步的

團結
(美國通訊)
廿三歲的波士頓青年
麥加瑟(McGarry)組織的鋼領，說新組織
青年團主席威斯定下了
了廿一年的美國
青年團，曾經在

路明

我能來到延安，今天真是幸福。一九三八年，我離開開家的時候，家庭（安慶）就給別人佔了，你還做我們的半截大人，我離家的半歲大人，我離家的十三歲），今天還留宿會堂怎樣？不能

有了保障，我開始愉快起來。跟著廠地工作開始快。後方去了一趟，親眼看見了敵人的仇視的殘殺，使我深深的仇恨敵人。四〇年回到延安。幾年來我學了很多東西。

首先知道了抗日革命的真理，知道了國內國

我是一個既豪爽又豪氣的人，父親只是把我灌得爛醉而已。家裏事務，他都有人隨時上去了三年多，於是他的學業，不常到課的。小學：父親失業後，便停學了；母親還要供弟弟生活，每晚晚上

給錢，抓去做奴才也罷。

中學大運：聽說有同學畢業的事，聽說有的高中生，還說他是什麼人，都不知道。他當然是明擺著的，這要笑死我的胖子，還要和我小同門在四的年紀還張個臉架起石頭打自己腳的戲呢！

在幾年中學，我讀學會了演戲、唱歌、還有舞吉他們中間還有會作曲、寫劇本的。這些事

妙國還是昏昏沉沉，
的人笑我開「香煙公
了。我白天不「好意思
環擊着偷東西，這是
願意的呀！一不小心
竟發覺，發得換一頓
，可是爲生活所逼，
，那時我才十

我過去做夢也沒有想到
在今年的生產中，我
更學會了很多本事，作湖
琴，作風紀扣，打土牆，
泥屋，作木士，管莊家
。勞動使我們一方改變
了生活，那比我過去家裏
的生活要好得多倍，一

三八年我隨一個救亡團到了陝北，從此以後不再抬轎了，不再抬，不再抬轎了。生活並不簡單。

井不需要保護「未來社會主義社會」的但丁們，在我們們的生活中，應該戰鬥地爭取社會主義的完全公民權。

常常提出保護我們的時間，並不是為了那些吃閒飯的人們，而是爲了做事的我們自己，和爲了我們的利益。我們的文化水平，我們的力量，只要更勤勞，想辦法，什麼困難都可以解決。爲什麼我們不去作道理呢？

不想休息，而在休息時又想休息，還要更勤快。

常常提出保護我們的時間，並不是為了那些吃閒飯的人們，而是爲了做事的我們自己，和爲了我們的利益。我們的文化水平，我們的力量，只要更勤勞，想辦法，什麼困難都可以解決。爲什麼我們不去作道理呢？

現在，我們先談主戰派的，
▲全國華僑運動大衆動
共黨黨派既陰謀，更
去年投入新組織的懷
的說法，加以攻擊，
這是對美國青年的理
一種侮辱。
▲代表到後，各代表
國說，都着實說明荷

好的機會，現在不發
的學習機會，這是我
涉也想不到，我一定要
更加緊的學習。我現在
在學文法、代數、自然
科學、地理、歷史等，並
且開始學立東語了。

啓事

「沉默的聲訴」，「我怎樣撞過大學之門」，「青年廣議經」，「我」的罪狀」，「我們成長起來了」諸文，均無法刊出，幾希作客讀者原諒。

——編者

青牛先生

[illegible]

社會主義主義呢？「但對主義就不必」
習得？「在我們的民
治中，應該設法使
活中的青年完全公
他對於失敗主義者
的，對金福山帶這失
共產黨投入新組織
的說法，加以攻擊
一種對美國青年的
威氏或劉後，各代
聯合的種種，來圖
前進步的反應，而
配合行動，來求這
時代的新問題。
（青年）組織的擴充
，社會主義主義呢？
習得？「在我們的民
治中，應該設法使
活中的青年完全公
他對於失敗主義者
的，對金福山帶這失
共產黨投入新組織
的說法，加以攻擊
一種對美國青年的
威氏或劉後，各代
聯合的種種，來圖
前進步的反應，而
配合行動，來求這
時代的新問題。
（青年）組織的擴充

常常提出因為休息是
這就提出因為休息是
做不是為了那，我
做，為了人們的自
我的利益，我的文
還很低，但我現在
好的學習機會，這
更加想不到的，我
定在學英文，我
科學、地理、歷史
且開始學意文了。

啓事

「沈毅的啟事」
我怎樣能逃出大學之門
「青年廣義」，「我
的啟事」，我們成
來了「語文」場無
，做著作家還太早

[13] 328